Sueño
que me despierto, pero sigo dormida. Salgo corriendo como si un lobo me
persiguiera. Cuando parece que me atrapa, me doy la vuelta y le digo:
-
¡Qué! ¡Lobo de mierda! ¡Ya te estás largando por donde has venido!
Y
veo satisfecha como huye.
Pero
otras veces me llevan en moto por la Castellana a toda velocidad, sin casco y
con todos los semáforos en verde. Y cuando nos vamos a estampar contra la
estación de Atocha, la moto empieza a volar. Me da un miedo que me muero… Mucho
más que el lobo de mierda. Y aquí no me atrevo a gritar. Ni siquiera rechisto,
sólo me abrazo fuerte al piloto y cierro los ojos. Pero la sensación es de que
me voy a matar, de que voy a morir… Un horror.
Otras
veces sueño en dibujos animados: soy una niña pequeña y estoy subida en la rama
de un árbol con un montón de pajaritos
de colores súper cursis. Yo quiero saltar y largarme, pero ellos se empeñan en
cantarme una y otra vez la misma canción. Y así hasta que pego un salto, me
estampo contra el suelo y salgo corriendo mientras los pajaritos me persiguen revoloteando a
mi alrededor, como moscas. Y todo esto en dibujos animados tipo Heidy. Auténtica pesadilla de
terror.
Y
otras sueño que salgo de casa y al llegar a la calle, West Avenue se ha convertido
en la Castellana. Y me pongo a dar saltos de contenta, grito mucho y escucho
esto:
Y
cuando hay que volver a casa, de nuevo estoy en Miami, pero sé que cada vez que
bajo a la calle aparece la Castellana… Es como si sólo me separara de Madrid las 24 plantas del ascensor. Así que me vuelvo vagabunda y me quedo a vivir en la calle. Estaba claro.
Yo sueño que estoy aquí,
destas prisiones cargado;
y soñé que en otro estado
más lisonjero me vi.
¿Qué es la vida? Un frenesí.
¿Qué es la vida? Una ilusión,
una sombra, una ficción,
y el mayor bien es pequeño;
que toda la vida es sueño,
y los sueños, sueños son.
Calderón de la Barca




